les arrels

les arrels

La columna d'en Miquel Àngel Soria


Articles

JACQUES PRÉVERT, 120 ANYS

dijous, de gener 30, 2020

Estic escoltant Les feuilles mortes, cantada per Yves Montand a l’Olympia de París. És un exercici que faig molt sovint i penso que m’impacta una imatge gràfica de la cançó:

...Però la vida separa els que s’estimen
suaument, sense fer soroll
i el mar esborra a la sorra
els passos dels amants desunits.

I tinc molt present l’autor d’aquesta imatge, el poeta Jacques Prévert. Sempre torno a ell fins i tot quan passejant per Saint-Paul-de-Vence trobes, de sobte , una placa en una paret que anuncia que allà va viure Prévert.



I intentes atansar-te a Le Colombe d’Or, on es trobava amb Picassso que li deia: “Tu ne sais pas peindre, mais pourtant tu es peintre” i on guarden una important col·lecció de collages i no pots entrar perquè l’entrada està vigiladíssima ─clientela VIP─  i penses que ni el poeta, ni el propietari en aquells temps, no ho haguessin permès.
I et refugies en la seva poesia. Una poesia que coneixes ─coses de l’atzar─ des de l’any 1967 quan t’arriba a les mans una edició de Paroles i et dediques ─en les hores lliures que et deixa l’escola─ a traduir-la.
Començo per Déjeuner du matin:

Ha posat cafè
A la tassa
Ha posat la llet
A la tassa del cafè
Ha posat el sucre
Al cafè amb llet
Amb la cullereta
L’ha remenat
S’ha begut el cafè amb llet
I ha deixat la tassa
Sense parlar-me
Ha encès
Una cigarreta
Ha fet anelles
Amb el fum
Ha posat les cendres
En el cendrer
Sense parlar-me
Sense mirar-me
S’ha aixecat
S’ha posat
El barret
S’ha posat
L’impermeable
Perquè plovia
I ha marxat
Sota la pluja
Sense una paraula
Sense mirar-me
Aleshores m’he tapat
La cara amb les mans
I he plorat.

Desconec la causa, però aquest poema m’ha marcat sempre.
Després, a l’abril de 1977, en el primer viatge a París, l’Humanité donava a la portada la notícia de la mort de Jacques Prévert.
En el temps, el recordo i recordo amb especial estimació el poema Événements, i sobre tot la part final:

(...)
Tothom menja
llevat de l’aturat
l’aturat que no menja res perquè no té res que menjar
està assegut a la vorera
està molt cansat
fa tant que espera el canvi
comença a sentir-se fart
de cop es posa dempeus
de cop marxa
a la recerca dels altres
d’altres
d’altres que no mengen perquè no tenen re que menjar
d’altres igualment cansats
d’altres asseguts a les voreres
esperant
que esperen el canvi i que estan farts
i que van a la recerca d’altres
de tots els altres
de tots els altres igualment cansats
cansats d’esperar
cansats...
Mireu diu l’oreneta al seus petits
són milers
i els petits treuen el cap del niu
i miren els homes marxar
Si es mantenen units
menjaran
diu l’oreneta
però si es separen rebentaran
mantingueu-vos units homes pobres
mantingueu-vos units
criden els petits
alguns homes els escolten
saluden amb el puny
i somriuen.


+

un poeta gallec

divendres, de gener 17, 2020

Durant l’època de la poesia social, llegíem molts poetes en llengua castellana, alguns catalans i menys en gallec o bascos traduïts ─Celso Emilio Ferreiro, Manuel María o Gabriel Aresti─. A finals d’octubre de 1999, als obituaris de La Vanguardia em trobo una sorpresa: havia mort un poeta gallec, Uxío Novoneyra, del que no tenia cap coneixement de la seva existència. 


Immediatament localitzo obres publicades l’any 1991 i referències a obres més antigues i, algunes, molt compromeses ─Vietnam-Canto (un fragment)─.

un
morto
dous mortos
tres / trinta mortos
trescentos / tres mil mortos
OFENSIVA DO TEIT 22000 / 100000 mortos
tódalas os que se volven ceros 00000000000000000000000
baixo de cada un 10 / 100 / 1000 / 10000 mortos á maquina
difuntiños que a noite acolle entre cañas baixo o torbón do
[monzón
na lua do TEIT

dá vergonza vivir
dá vergonza estar vivo e ver a PRIMAVERA

cándo remata un pobo?
un pobo nace sempre
no remata nunca nuncanuncanuncanuncanuncanuncanunca
Ara, que el 9 de gener hauria fet 90 anys, el segueixo recordant i, com un acte reflex, també se’m fan presents els paisatges de la serra do Courel a Lugo, que ell va mitificar a Os Eidos (1955).

                     “Chove pra que eu soñe...”
Cal algun altre vers?

VAI polo monte o camiño                
outeando como un louco
polos caborcos do val
i as poxas do taramouco.

Cruza solo a terra toda
sin levar outra companya
que a gran presencia do ceo
sobre o silencio da braña.

Eu non sein pra onde vai
méntral’o quedo mirando.
Sólo sein que eilí se compre
o soño que estou soñando...

                                                                            CAUEN les fulles...
                                                                                                              Sento una cosa
                                                                             que se’m  posa a sobre i no em toca...

Uxío Novoneyra, que també va escriure alguna cosa en castellà ─fins que es va adonar de que la llengua es perd quan els que la coneixen no la utilitzen─ , és autor d’una obra curta, ja que més que escriure de nou es dedica a reescriure, a tornar sobre el que ja ha escrit, amb un esperit perfeccionista. D’aquí que el mateix tema aparegui a molts poemes: la pluja, la neu, les roques, els somnis...

CHOVE pausiño pras sombras
chove pra baixo e pra riba.
O aire de soño en soño
a auga pinga que pinga...

Ven a noite polos eidos...
Vaise a tarde que nin xeme
decindo adeus con un xeito
que non sein nin se me esquece.




CHOVE maina e calada.
Veinse os fius da auga
contra as bandas das penas...
En souto e devesas
as pingoadas esbaran e baixan
petando de folla en folla.
Por veces
co vento a ruixidoira
medra i esvece
en ondas que ún alonga...

Agora
eu son sólo pra choiva.

+

TRENTA ANYS SENSE GIL DE BIEDMA

dijous, de gener 02, 2020

El 8 de gener farà ja 30 anys que ens va deixar Jaime Gil de Biedma i encara que  aquests números rodons tenen quelcom d’especial a l’hora dels records, no eviten que cada any s’activi la memòria.
Repasso la seva poesia i recordo els seus Poemas póstumos (1968). D’ells és difícil evitar no recordar aquest que us deixo en les veus de Gonzalo de Castro i Miguel Poveda.


No puc deixar passar, al recordar-lo aquest any, el Prefacio a Compañeros de viaje (1959) que trobem  a Las personas del verbo, editat per Barral el setembre de l’any 1975.



   “Ser escritor lento sin duda que tiene sus inconvenientes. Y no sólo porque contraría esa legítima impaciencia humana por dar remate a cualquier empresa antes que del todo olvidemos el afán y las ilusiones que en ella pusimos, sino también porque imposibilita, o al menos dificulta, la composición de cierto género de obras, de aquellas concebidas en torno a una primera intuición a la que el escritor tozudamente supedita el mundo de sus solicitudes diarias; semejante sacrificio resulta soportable por una temporada más o menos larga, pero habitualmente más corta que la que a nosotros, los escritores lentos, nos toma el escribir un número de versos suficiente. Puestos a escoger entre nuestras concepciones poéticas i la fidelidad a la propia experiencia, finalmente optamos por esta última. Nuestra actividad viene así a emparejarse con la vida misma ─algo como un océano o como un tapiz a cada instante tejido y destejido, siempre vuelto a empezar─, y nuestros libros parece que naturalmente se conformen según esa lógica heraclitana, de que hablaba Juan de Mairena, en la que las conclusiones no resultando del todo congruentes con las premisas, pues en el momento de producirse aquellas ha caducado ya en parte el valor de éstas.
   Pero la lentitud también tiene sus ventajas. En la creación poética, como en todos los procesos de transformación natural, el tiempo es un factor que modifica a los demás. Bueno o malo, por el mero hecho de haber sido escrito despacio, un libro lleva dentro de sí tiempo de la vida de su autor. El mismo incesante tejer y destejer, los mismos bruscos abandonos y contradicciones revelan, considerados a largo plazo, algún viso de sentido, y la entera serie de poemas una cierta coherencia dialéctica. Muy pobre hombre ha de ser uno si no deja en su obra ─casi sin darse cuenta─ algo de la unidad e interior necesidad de su propio vivir. Al fin y al cabo, un libro de poemas no viene a ser otra cosa que la historia del hombre que es su autor,pero elevada a un nivel de significación en que la vida de uno es ya la vida de todos los hombres, o por lo menos ─atendidas las inevitables limitaciones objetivas de cada experiencia individual─ de unos cuantos entre ellos.
Si mi lentitud en el trabajo ha servido para conferir a este libro esa mínima virtud creo que podré estar satisfecho.”

Havia començat recordant els Poemas póstumos, doncs acabaré amb els mateixos.

HIMNO A LA JUVENTUD
Heu? quantum per se candida forma valet!
                                    PROPERCIO, II, 29,30

A qué vienes ahora,
juventud,
encanto descarado de la vida?
Qué te trae a la playa?
Estábamos tranquilos los mayores
y tú vienes a herirnos, reviviendo
los más temibles sueños imposibles,
tú vienes para hurgarnos las imaginaciones.

De las ondas surgida,
toda brillos, fulgor, sensación pura
y ondulaciones de animal latente,
hacia la orilla avanzas
con sonrosados pechos diminutos,
con nalgas maliciosas lo mismo que sonrisas,
oh diosa esbelta de tobillos gruesos,
y con la insinuación
(tan propiamente tuya)
del vientre dando paso al nacimiento
de los muslos: belleza delicada,
precisa e indecisa,
donde posar la frente derramando lágrimas.

Y te vemos llegar: figuración
de un fabuloso espacio ribereño
con toros, caracolas y delfines,
sobre la arena blanda, entre la mar y el cielo,
aún trémula de gotas,
deslumbrada de sol y sonriendo.

Nos anuncias el reino de la vida,
el sueño de otra vida, más intensa y más libre,
sin deseo enconado como un remordimiento
─sin deseo de ti, sofisticada
bestezuela infantil, en quien coinciden
la directa belleza de la starlet
y la graciosa timidez del príncipe.

Aunque de pronto frunzas
la frente que atormenta un pensamiento
conmovedor y obtuso,
y volviendo hacia el mar tu rostro donde brilla
entre mojadas mechas rubias
la expresión melancólica de Antínoos,
oh bella indiferente,
por la playa camines como si no supieses
que te siguen los hombros* (sic) y los perros,
los dioses y los ángeles
y los arcángeles,
los tronos, las abominacioes...

*Hauria de ser hombres



DE VITA BEATA

En un viejo país ineficiente,
algo así como España entre dos guerras
civiles, en un pueblo junto al mar,
poseer una casa y poca hacienda
y memoria ninguna. No leer,
no sufrir, no escribir, no pagar cuentas,
y vivir como un noble arruinado
entre las ruinas de mi inteligencia.







+

Més articles


Sobre l'autor

Miquel Àngel Sòria

Miquel Àngel Sòria és professor i va ser alcalde de Martorelles. Veure el perfil


edita

Comunistes de Catalunya

Comunistes de Catalunya


Les coses són senceres allò que aparenten, i darrera d'elles... no hi ha res.

Jean-Paul Sartre